
Jest wielu  pisarzy, o których dziś 
tak często zapominamy. Do tego grona 
należy Józef Morton -  jeden z najsław-
niejszych twórców i przedstawicieli 
kręgu literatury ludowej. Wynika to 
poniekąd z tematyki jego utworów, 
które nie przemawiają w oryginalny 
sposób do współczesnego czytelnika, 
a poniekąd ze specyficznego sposobu 
kreowania pewnych, głoszonych przez 
siebie wartości, które w pogoni za 
pieniądzem, a więc rzeczywistością 
XXI wieku, tracą powoli swój sens 
i wymowę.  

Józef Morton urodził się 19 lipca 
1911 r. w niewielkiej miejscowości 
Chroberz na Ponidziu, jako drugie 
dziecko Jana i Genowefy z domu 
Kozłów. W rodzinnej wsi uczęszczał 
do szkoły powszechnej, by po jej 
ukończeniu, dalej uczyć się w piń-
czowskim gimnazjum. Nauka nie szła 
mu najlepiej; musiał nawet dwukrotnie 
powtarzać klasy. Po zdaniu w 1932 r. 
egzaminu dojrzałości, pełnoletni Józef 
próbował teraz swoich sił w wojsku. 
Jednak słaby stan zdrowia sprawił, iż 
musiał wkrótce zapomnieć o wojsko-
wej karierze. Pierwszą pracę, z której 
nigdy nie był zadowolony ze względu 
na jej monotonię, otrzymał w Urzędzie 
Skarbowym w Olkuszu. Niespokojny 
temperament nie pozwalał młodemu 
Mortonowi na prowadzenie nudnego 
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życia państwowego urzędnika, dlatego 
też w 1934 r. wyjechał do Warszawy, 
gdzie rozpoczął studia na Uniwersy-
tecie Warszawskim na wydziale pra-
wa. Ciągły brak pieniędzy i trudności 
w nauce stały się przyczynami, które 
zmusiły go w krótkim czasie do prze-
rwania studiów, których zresztą nigdy 
już nie ukończył. 

Wojnę i okupację przeżył Morton 
początkowo w Warszawie, a później 
w rodzinnym Chrobrzu, gdzie zetknął 
się z partyzantką. Wkrótce został 
żołnierzem AL i członkiem PPR, a po-
wojenna rzeczywistość wyznaczyła mu 
nowe obowiązki. Jako członek partii 
przystąpił do organizowania Powia-
towej Rady Narodowej w Pińczowie; 
wiele uwagi poświęcił też zabezpiecze-
niu i przekazaniu podworskich dóbr 
kulturalnych do Biblioteki Wojewódz-
kiej w Kielcach. Rozwijał i umacniał 
liczne kontakty z redakcjami czasopism 
chłopskich, kontynuując jednocześnie 
swą działalność literacką.  

Po powrocie do Warszawy w lipcu 
1945 r. rozpoczął pracę w „Chłopskich 
Drogach”, „Wsi” i „Trybunie Wolności”. 
W roku 1961 Józef Morton przepro-
wadził się do Czarnolasu, gdzie przez 
8 lat pełnił funkcję kierownika Muzeum 
Jana Kochanowskiego. W 1968 r. po-
wrócił ostatecznie na stałe do stolicy 
i poświęcił już się całkowicie pracy 
pisarskiej. 

Początki działalności literackiej 
Mortona nie należały do łatwych, 
głównie ze względów finansowych. 
Jeszcze przed wojną próbował swoich 
sił jako poeta,  ale liryka nigdy nie była 
dla niego wymarzonym kierunkiem 
działalności pisarskiej, w którym czuł-
by się pewnie, toteż szybko porzucił 
poezję, realizując się początkowo 
w krótkich formach fabularnych. Na 
uwagę zasługuje tu jeden fakt, iż pracu-
jąc w Urzędzie Skarbowym w Olkuszu, 
Morton wydał na własny koszt w 1935 
r. zbiorek wierszy pod pseudonimem 
Aleksander Rawicz, który zatytułował 
Twarze spoza mroku.

Jednak za debiut literacki należy 
uznać wydane w 1932 r. w „Gazecie 
Kieleckiej” opowiadanie Podsłuchanie, 

którego treść dotyczy zawiedzionych 
nadziei chłopów, którym obiecywano 
ziemię za udział w walce o niepod-
ległość. Z kolei powieść Spowiedź 
z 1937 r. przyniosła Mortonowi duży 
rozgłos i na dobrą sprawę zapocząt-
kowała rozwój jego kariery pisarskiej. 
Utwór, zawierający wiele cech auto-
biograficznych, przedstawia losy wiej-
skiego inteligenta Stefana Okoły na tle 
trudnej sytuacji chłopstwa w okresie 
międzywojennym. 

Wśród kolejnych powieści Józefa 
Mortona dają się wyodrębnić pewne 
kręgi problematyczne, wokół których 
koncentruje się uwaga pisarza. Jed-
nym z nich jest obyczajowość wiejska. 
W Moim drugim ożenku autor wraca 
do pierwszych lat powojennych, by 
ukazać chłopskich bohaterów, przede 
wszystkim Marcina i jego drugą żonę 
Jadzię, na tle obyczajowości środowi-
ska wiejskiego w momencie przełomo-
wym, bo w sytuacji powstawania wła-
dzy ludowej. Wieś jakby nie zauważała 
ważności chwili. Dla niej najważniejszy 
jest problem ziemi, ciągle dochodzi do 
spięć między młodymi a starymi na 
tle jej posiadania, nadal przy ożenku 
najbardziej liczy się wiano. W tej sy-
tuacji władza dostaje się w ręce ludzi 
nieodpowiednich do jej sprawowania, 
ze szkodą zarówno dla mieszkańców, 
jak i samego ustroju. Taki zaścianko-
wy sposób myślenia chłopa polskiego 
krytykuje również Morton w Ucieczce 

z raju. Główny bohater Błażej żeni 
się ze starszą od siebie wdową po to 
tylko, aby pozyskać nową ziemię. Po 
ślubie jego ambicje majątkowe nie 
zostały w pełni zaspokojone i dlatego 
postanawia wzbogacić się, wysyłając 
syna do Ameryki. Pieniądze na ten cel, 
pochodzące ze sprzedaży koni, kradnie 
jednak Błażejowi nieznany napastnik. 
Podobnie postanawia postąpić jego syn 
Franek. Napada na Żyda, ale robi to 
nieumiejętnie i dlatego giną obaj. Żona, 
próbując odnaleźć syna, zamarza w le-
sie. Główny bohater zostaje sam, jed-
nak nie marnuje nadarzającej się okazji 
i planuje kolejny ożenek. 

Takie przypowieściowe nacecho-
wanie utworów przez Mortona miało 
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partyzantów oraz problem zdjęcia z szubienicy ciała Adama. 
Konflikty rozwiązują się z korzyścią dla mieszkańców wsi, 
chociaż giną główni bohaterowie, jedni ponoszą śmieć jako 
zasłużoną karę, inni w rezultacie tragicznego splotu okolicz-
ności czy nawet wiszącego nad nimi fatum. Kolejną powieścią 
z tego kręgu problematycznego jest Całopalenie. We wsi Ro-
bowice dochodzi do rabowania majątku dworskiego. Ucieka 
wójt Wróbel, który był na usługach Niemców. Do domu 
wójta przybywają nocą przedstawiciele okupacyjnego pod-
ziemia w osobach Marcela Kutyby - AL i Staszka Ziarno 
- AK. Wkrótce dochodzi do strzelaniny, w czasie której ginie 
jeden z partyzantów Kutyby, a pozostali zostają ranni. Dalsze 
wydarzenia są obrazem walk toczących się pomiędzy żołnie-

rzami AK i UB oraz przedstawiają sytuację 
tworzącej się władzy ludowej w powo-

jennej, polskiej rzeczywistości. 
Odmienny krąg problematyczny 

stanowią w twórczości Mortona 
utwory młodzieżowe, w których 
główni bohaterowie, wiejskie dzieci, 
przeżywają najprzeróżniejsze, czę-
sto nietypowe dla siebie zdarzenia. 
Na szczególną uwagę zasługują tu 
Wielkie przygody małego ancykrysta 
z 1959 r. Tak właśnie mieszkańcy 
jednej z wsi nazywają trzynasto-
letniego chłopca, Mańka Zybułę, 
który swoimi psikusami doprowa-
dza wiele starszych osób do granic 
wytrzymałości nerwowej. Książka 
ta bawi i śmieszy do łez zarówno 
dorosłego jak i młodego czytelni-

ka. Mniej humorystyczną, chociaż 
pozostającą w omawianym kręgu 

problematycznym książką, jest Kamilla 

czyli spowiedź dziewczęcia. Autor ukazał oczami dorastającej Kamilli 
zmiany na wsi polskiej po roku1956, które spowodowały zanik 
dotychczasowych form regulacji stosunków obyczajowych i gospo-
darczych, jak zależność materialna rodziców od dzieci czy patriar-
chalizm rodzinny. W tej sytuacji znacznie obniżył się poziom moralny 
społeczności wiejskiej, zobrazowany głównie na przykładzie zjawisk 
o podłożu erotycznym, obserwowanych i doznawanych przez koń-
czącą siódmą klasę Kamillę. 

Podejmowanie się przez Mortona problematyki mło-
dzieżowej było ucieczką pisarza przed skostniałymi zasadami 
realizmu socjalistycznego, które narzucały piszącemu kształt 
i formę przyszłego dzieła. Na takie ubezwłasnowolnienie 
Morton nigdy nie chciał się zgodzić. Pisząc więc utwory dla 
młodzieży i o młodzieży, pozostał wierny chłopskiemu nur-
towi, umiejscawiając fabuły swych powieści w środowisku 
młodzieży wiejskiej.  

W roku 1988 Morton rozpoczął pracę nad kolejną książ-
ką, ale zadania tego nigdy już nie dokończył. Zmarł w War-
szawie 24 września 1994 r. Napis, który został umieszczony 
na jego grobie, NON OMNIS MORIAR, wyraża najlepiej 
pełnię jego życia i twórczości. 
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uświadomić chłopstwu, a zwłaszcza starszemu pokoleniu, 
że już najwyższy czas, aby zmienić dotychczasowy, egocen-
tryczny często sposób myślenia i na wieś patrzeć nie tylko 
z perspektywy „własnego podwórka”, ale wraz z zachodzą-
cymi w kraju zmianami, zmieniać swoją mentalność, która 
tak często tkwiła jeszcze swymi korzeniami w zależnościach 
pańszczyźnianych.

Drugim krąg problematyczny tworzą utwory  poświęco-
ne  sprawom  społeczno-politycznym. Pisarz ukazuje w nich 
sytuacje wsi polskiej i jej mieszkańców w aspekcie przeobrażeń 
ustrojowych, podkreślając pozytywne skutki takich oddziaływań. 
Do kręgu tego należy zaliczyć dwutomową powieść Wielkie dni 
z 1952 r., w której pisarz przedstawia trudny start władzy ludo-
wej na terenie Ponidzia w pierwszych miesiącach 1945 r. Sytuacja 
polityczna została ukazana na przykładzie wsi Robowice, 
w której nową rzeczywistość prezentują głównie wójt 
Kutyba i nauczyciel Kałuża; zaś siły zachowawcze: 
były wójt Wróbel oraz najbogatszy gospodarz 
we wsi - Zawada. Na tle rozgrywających się 
wydarzeń pisarz odsłania mechanizmy 
organizowania się nowego podzie-
mia, które występuje przeciwko 
władzy ludowej. W podobnym 
klimacie jest kolejna powieść 
Mortona - Zapomniana wieś. 
Utwór przedstawia polską 
wieś w okresie zakładania 
spółdzielni produkcyjnych 
w warunkach oporu prze-
ciwników. Po jednej stro-
nie społeczno-politycznej 
barykady stoją Modroń, 
Pieterwas i Ulina, po dru-
giej - biedota wiejska na 
czele z Karolem. W zaprezen-
towanym układzie sił zwycięstwo przypada siłom postępowym. 

Tematyka przedstawionych powyżej powieści przypomi-
na założenia modnego niegdyś socrealizmu. Morton nigdy nie 
należał do pasjonatów nowego „kodeksu” pisarskiego, był jed-
nak gorącym propagatorem wszelkich zmian zachodzących na 
wsi polskiej. Widział w nich jedyną szansę na polepszenie bytu 
chłopa i zerwania z dotychczasowym sposobem myślenia, 
głęboko zakorzenionym w chłopskiej mentalności. 

Trzecim kręgiem problematycznym, jaki odnajdujemy 
w twórczości Józefa Mortona, jest wojna. Wojna, którą pi-
sarz ukazuje poprzez pryzmat społeczności wiejskiej i świa-
domego wyboru przez bohaterów postępowania, zgodnego 
z wyznawanymi przez siebie zasadami, chociaż nie zawsze 
zgodnego z opinią publiczną. Jedną z powieści tego kręgu 
jest dwutomowa Appassionata z 1976 r. Autor stara się 
w niej wykazać jak niejasne mogą być granice przestępstwa 
współpracy z okupantem i jak wiele zastrzeżeń mogą wzbu-
dzać wydawane wyroki śmierci. Maryśka, bohaterka utworu, 
porzucona przez Adama, oddaje się Niemcom z miejscowej 
placówki SS. Chcąc zemścić się na bogatej rywalce, donosi 
na nią do gestapo. Kiedy jednak z rąk esesmanów ginie jej 
ukochany, występuje przeciwko nim. Nie wiedzą o tym par-
tyzanci z AL i wydają na dziewczynę wyrok śmierci. Z tym 
wątkiem łączą się dwa inne: zagrożenie wsi w związku z roz-
kazem komendanta SS w sprawie wydania ukrywających się 
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