
Poznałem Jana Koprowskiego na samym
progu mojej recenzenckiej „kariery”, pod koniec
lat 60. ubiegłego już stulecia (!), gdy pan Jan,
jako redaktor naczelny łódzkich „Odgłosów”,
począł przysyłać mi do recenzji nowości
książkowe pióra autorów z rozmaitych regio−
nów kraju. Ich utwory z trudem przebijały
się na ówczesnej – snobistycznej i rozpolity−
kowanej (jak i dziś!) – warszawskiej gieł−
dzie literackiej. Dowiadywałem się od Niego
m.in. o autorach tak ważnych, a niedocenianych
pisarzy „regionalnych” – także spoza regionu
świętokrzyskiego – jak łodzianin Bernard
Sztajnert (jeden z najwybitniejszych kontynu−
atorów prozy Brunona Schulza) czy mieszka−
jący na Warmii Edward Martuszewski (autor
m.in. znakomitych szkiców literacko−histo−
rycznych Nawet kamień, czy Polscy i niepo−
lscy Prusacy). Wspominam o tym dlatego,
bo jest to jeden z koronnych dowodów na to,
że Jan Koprowski zawsze pamiętał nie tyl−
ko o swoich rodzimych świętokrzyskich korze−
niach; ale był przy tym człowiekiem i pisarzem
otwartym na ponadregionalne konteksty war−
tości literacko−artystycznych.

Moja korespondencyjna znajomość z Ja−
nem Koprowskim przerodziła się rychło w bli−
ską znajomość, gdy pan Jan (wkrótce zaś po
prostu Jan) zamieszkał w Warszawie, zaczął
pracować w tygodniku „Literatura”, a także,
całkiem nieprzypadkowo, został szefem ko−
misji zagranicznej ZLP. I jemu to właśnie
(a wiedział on o moich zainteresowaniach nie
tylko literaturą polską, ale i światową), za−
wdzięczam parę ciekawych podróży zagra−
nicznych oraz osobistych kontaktów z wielo−
ma pisarzami z różnych krajów (wtedy głów−
nie z tzw. demoludów – takie czasy), jak
choćby świetny prozaik i dramatopisarz
Jordan Radiczkow z Bułgarii, wybitny po−
wieściopisarz historyczny Jaan Kross
z Estonii czy znakomity poeta i tłumacz
Miklos Weöres z Węgier. I tu mała dygre−
sja na temat, jak owe kontakty osobiste mo−
gą mieć wpływ na stosunki międzynarodowe!
Oto, kiedyś Koprowski poskarżył mi się w przy−
padkowej rozmowie, że ma trudności z podpisa−
niem umowy między pisarskimi związkami
Polski i Węgier. Przypomniałem sobie o tym

podczas pobytu w Budapeszcie, gdy
w trakcie towarzyskiego spotkania – przy
lampce węgierskiego wina, rzecz jasna – za−
pytałem rzeczonego Miklosa Weöresa, który
został wtedy członkiem władz węgierskiej
organizacji pisarskiej, skąd te trudności –
powiedział mi bez wahania i namysłu: niech
delegacja pisarzy polskich przyjeżdża do nas
jak najszybciej! Przekazałem tę wieść Koprow−
skiemu. Umowę wkrótce podpisano. Wspominam

o tym publicznie po raz pierwszy, wyłącz−
nie na użytek niniejszego tekstu. No, mo−
że jednak też i po to, by mocno podeprzeć
pewną optymistyczną dewizę życiową Jana
Koprowskiego, którą wyznawał – a i wyraził
najpełniej w samym tytule swych wspo−
mnień – Przeszłość nie umiera (wyd. 1987).

Płynęły lata, wszystko się w Polsce i na
świecie wokół zmieniało i z wielkim hukiem
przewalało, zwłaszcza na przełomie lat 80. i 90.,
ale nasza znajomość nadal trwała. Spotkali−

śmy się z okazji przeróżnych literackich
okazji, jak zebrania w Domu Literatury na
Krakowskim Przedmieściu w Warszawie
(och, te dawne zebrania literackie!), sesje
krytyczne czy spotkania autorskie w domach
kultury lub w szkołach, w tym często na jego
rodzinnej Kielecczyźnie. Janek jak wiadomo
z ziemią tą mocno uczuciowo był związany,
wszak debiutował tomikiem poetyckim pod
wymownym tytułem Do mojej ziemi (na wyda−
nie którego, jak mi kiedyś wyznał, dostał od jed−

nego z wujów całe sto złotych – przed wojną
oczywiście – i wystarczyło!). Miał na Kielec−
czyźnie wiele trwałych literackich kontaktów
i niewygasłych po latach znajomości. Pamię−
tam na przykład, jak po naszym wspólnym
spotkaniu w jednej ze szkół Ostrowca Święto−
krzyskiego podszedł do nas pewien jego były
kolega z czasów szkolnej młodości i wzruszony
wręczał mu odbitki starych, jeszcze z czasów
szkolnych po chodzących fotografii...

Spotykaliśmy się też z Jankiem między inny−
mi często podczas zebrań członków pol−
skiej sekcji Stowarzyszenia Kultury Euro−
pejskiej (SEC). Ostatnimi czasy coraz nie−
stety rzadziej, gdy tak zawsze młodzieńczy
w stylu bycia i przekonań Janek zaczął od
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narzekać na nienajlepszy stan swojego zdrowie. I w tym
miejscu nie mogę oprzeć się chęci przypomnienia pew−
nego wydarzenia – autentycznej anegdoty związanej
z życiem Janka i SEC−u. Otóż pamiętające o swoich
członkach zacne to bractwo zorganizowało parę
lat temu spotkanie z okazji okrągłej rocznicy
„80−tych urodzin i 60−lecia pracy twórczej Jana
Koprowskiego”. Ówczesny prezes SEC – sędzi−
wy (ur. 1904), choć duchem i ciałem rzeczywi−
ście i nad podziw ciągle żwawy (zmarł w 2001
roku) Michał Rusinek – zagajający tę uroczy−
stość odezwał się w te oto słowa:

– Drodzy zebrani! Drogi Jubilacie! Mnie
do setki brakuje tylko sześć lat. Tobie zaś
Janku, jeszcze całe lat dwadzieścia... Życzę
ci zatem, abyś właściwie te lata spożytko−
wał w dalszym swym życiu i twórczo−
ści... (na sali dał się słyszeć życzliwy
gwar i rozległy się burzliwe oklaski).
Wielu następnych mówców nawiązywa−
ło do tego wystąpienia i Jubileuszowej
mowy Michała Rusinka wygłaszanej na
cześć Jana Koprowskiego...

Pod hasłem Jan Koprowski, w księdze
Literatura polska. Słownik encyklopedycz−
ny Wydawnictwa Naukowego PWN z 2000
r. tom 1, można przeczytać, co następuje:

„ur. 10 II 1918 w Pokrzywnicy (Kielec−
kie); prawnik (winno być prozaik – JT.); poe−
ta, publicysta i krytyk, tłumacz. Twórczość
rozpoczął od wierszy o tematyce wiejskiej (zbiór Do mo−
jej ziemi 1936, współpraca z „Okolicą Poetów”). Podczas
wojny wywieziony na roboty przymusowe do Niemiec,
po wyzwoleniu wydawał tam tyg. „Na obczyźnie” i wła−
sne utwory poet. (m.in. Powrót 1945, Droga do Warsza−
wy 1946, Do mojego syna 1947), prowadził amatorski
zespół teatralny. Od 1947 na Dolnym Śląsku (wspo−
mnienia Powrót do kraju 1964), po 1950 w Łodzi, kier.
literacki Teatru Nowego (1953−64), red. czasopism lit.
„Łódź Lit.” (1954), „Kronika” 1955−57), „Odgłosy” (1969−
72), od 1972 w Warszawie, współred. tygodnika „Litera−
tura”. Ogłosił m.in. autobiograf. Opowieść o moim ojcu
(1950), powieść środowiskową „z kluczem” o łódz. środo−
wisku teatr. Potomkowie Tespisa (1966), gawędziarskie
opowiadania o tematyce psychol. i obycz. (wybór Zielone
drzewa 1972, Wieczór w Café Raimund, Wieczory ro−
dzinne 1977, W miasteczku nad Renem 1982, Monolog
w starej gospodzie 1987), zbiory liryków o charakterze
refleksyjnym i opisowym (wybór Swoje i bliskie 1968,
Nocne rodaków rozmowy 1975), reportaże (Z południa
i północy 1963, Podróże po bliskiej Europie 1965, Na
Wschodzie i na Zachodzie 1970), szkice lit. i felietony
(Ludzie i książki 1965, Dzień powszedni literatury 1972,
U nas i gdzie indziej 1975, Przyjaciele i znajomi 1977,
Z polskiego na obce 1984, Zwyczajnie i po prostu 1985),
w których gł. wątkiem jest zagraniczna recepcja pol. li−
teratury i kultury, zwł. w krajach niem. obszaru języko−
wego; przekłady poet., gł. z języka niem. (wyd. w zbiorze
Z liryki obcej 1945 oraz w tomach wierszy własnych).
Wspomnienia z 1945−80 Przeszłość nie umiera (1987)”.

Tyle o Koprowskim (podobnie jak i o innych pisa−
rzach) dowiedzieć się można z tej pisanej w języku suchej
encyklopedycznej informacji. Należałoby uzupełnić
podane w niej fakty m.in. choćby o to, iż inkryminowa−
ny J.K. studiował polonistykę na Uniwersytecie War−

szawskim oraz na Uniwersytecie Humbold−
ta w Berlinie, że debiutował jako szesna−
stolatek na łamach pisma „Głos Wsi” jako
poeta, że uprawiał również twórczość saty−
ryczną (zbiór Gospoda pod „Polską Lipą”,
1945), a w obfitym dorobku translatorskim
ma także osobne zbiory wybitnych poetów
niemieckojęzycznych (Peter Huchel, wyd.
1967 i Georg Trakl, 1975), a nadto książki
krytycznoliterackie o prozaikach, takich jak
Józef Roth (obszerny szkic do serii Czytelnika
„Klasycy Literatury XX wieku”, 1980) oraz prze−
kład wydanych niedawno wspomnień „papieża
krytyki niemieckiej” – Marcelego Reich−Ranic−
kiego. Ale tak naprawdę to i tak żaden pisarz
nie da się zamknąć w klatce – pewnie użytecz−
nej zresztą skądinąd – podobnej notki biogra−
ficznej, bo zawsze coś z niej będzie wystawać
i domagać się, jeśli nie uzupełnień rzeczo−
wych, to na pewno jakiegoś żywego konte−
kstu biograficznego, jakiejś anegdoty czy
legendy, bez których dorobek największych
nawet twórców staje się martwą literą
z coraz bardziej zapominanego języka

literackiej przeszłości... Stąd też bierze
początek geneza tego krótkiego szkicu wspomnienio−
wego o Janie Koprowskim, autorze optymistycznie
wierzącym, iż – zgodnie z wspomnianym wyżej tytułem
Jego pełnego barwnych anegdot oraz wielkiego poczucia
humoru pamiętnika – Przeszłość nie umiera. Toteż, jak
powiada Pismo: szukajcie jego książek w bibliotekach
(bo dziś w księgarniach nowości literackie mają żywot
krótki), a znajdziecie potwierdzenie słów moich. Czy−
tajcie (Koprowskiego), a uwierzycie (Koprowskiemu)!

Janusz Termer

PS. Jan Koprowski zmarł po długiej ciężkiej choro−
bie 5 XI 2004 r. w Warszawie.
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